
Asterischi brevi per un confronto di "scultura dipinta"

1.

Non sarò certo io (che con amici artisti salernitani fra la fine degli anni Settanta e l'inizio degli 
Ottanta organizzai almeno una mostra nel locale Museo Archeologico; o che altrimenti all'inizio dei 
Settanta, assieme a Mino Trafeli, sperimentai l'inserimento dialettico di sculture e altri interventi 
attuali in un contesto urbano storico, come avvenne in Volterra 73), non sarò certo io a contestare la 
liceità di un confronto, quasi "all'americana" fra opere contemporanee e opere antiche, nel luogo 
istituzionale di queste ultime, o comunque in contesti antichi. Devo tuttavia subito dire che in verità 
sono stato sempre molto diffidente sulle possibilità d'esito positivo dell'inserimento di opere con-
temporanee entro contesti museali d'arte antica. Operazione che invece è diventata anzi recente-
mente una moda (come del resto quella stessa della pratica, ritenuta indolore ma in realtà tutt'altro 
che esercitabile impunemente, dell' "arte ambientale"). Moda forse da collocarsi nel cono prospetti-
co d'una mentalità "postmoderna". Come dire che, se si è perso il nesso lineare della prospettiva 
storica, a favore d'uno scenario di disseminazione d' eventi paritetici e in certa misura ubiquitari, 
potrebbe anche essersi per sempre infranta l'alterità, quantomeno appunto inoppugnabilmente 
"storica" (che non vuoi dire naturalmente di per sé inavvicinabilità simpatetica), fra presente e 
passato, fra attualità e molteplici passati. E dunque anche nel museo perché non connettere opere 
d'oggi con opere ormai d'un tempo anche assai remoto? Gli idealisti pensavano che se non l'assimi-
lazione almeno il confronto ravvicinato e persino in fondo paritetico fosse possibile in nome dell'ac-
comunante traguardo della "poesia". I "postmoderni" lo hanno (e i post-"postmoderni" ne sono 
ancora influenzati) ritenuto lecito e anzi vagamente provocatorio in nome appunto di una apparen-
temente liberatoria destrutturazione della "storia". Se tutto non è che frammentazione eventica, ben 
possibile appare confrontare, più o meno casualmente, e quantomeno occasionalmente, frammenti 
eventici distanti e disparati, anche disparatissimi, in nome di presunte possibili affinità o comunque 
plausibili connessioni. Ne sono nate imprese per lo più purtroppo gratuite, forse di mondana soddi-
sfazione, certo di scarsa stimolazione d'immaginazione critica, cioè d'insinuazione di motivazioni 
ulteriori di conoscenza e di comprensione, di circostanze del presente quanto del passato. Come mi 
è capitato di vedere a Napoli, diversi anni fa, nella maggior sede museale, e a Roma, in una delle più 
raffinatamente prestigiose, con esiti sconcertanti e mmotivati: sostanzialmente inutili nella loro 
effettiva improficuità culturale. Non che sia necessariamente condannato a risultare improduttivo il 
confronto testuale e in certa misura dunque paritetico fra un testo pittorico o plastico del passato e 
uno contemporaneo. Ho sempre sostenuto infatti (ed esemplificato in più occasioni) che una con-
nessione sottile esiste sia fra scoperte della ricerca artistica in atto e nuove possibilità di lettura di 
eventi artistici del passato (di qui la fondamentale importanza dell'esperienza artistica del presente 
per un'ulteriore intelligenza di quella del passato, anzi dei diversi possibili passati); sia fra linguag-
gio artistico nuovo e lezioni di momenti determinati dell'esperienza del passato (eredità remote, 
anche in forma d'imprinting, d'inconscio iconico, o altro segno o traccia). Certamente, per esempio, 
la cultura artistica postimpressionista, simbolista, e di clima "art nouveau", ha offerto gli strumenti 
per una lettura più pertinente del linguaggio pittorico, anzitutto musivo (pancromatico), dei bizan-
tini. Come è evidente la connessione fra interessi di ricostruzione plastica variamente manifestatesi, 
per esempio, in Europa nel corso degli anni Dieci del XX secolo verso l'arcigna plasticità giottesca 
(il dialogo rivelatorio di un Derain, anzitutto, e prima che lo aprisse Carrà), e in particolare in Italia 
all'inizio dei Venti (come "Novecento"), verso la solidità strutturale e nuova attenzione terrena e 
prospettica delle formulazioni protorinascimentali (lo sguardo nuovo rivolto a Masaccio, per esem-
pio di Sironi, e altrimenti d'altri numerosi a Piero, oppure di un Arturo Martini a Laurana, ecc). 
Fino alla riscoperta del Manierismo e del Barocco, partecipata per esempio da Scipione riguardo 
alla lezione di El Greco e una ventina d'anni dopo, fra Quaranta e Cinquanta, da Fontana in simpa-
tetico dialogo plastico berniniano. Dunque presente e passato sono non soltanto testualmente 
confrontabili, ma può risultare proficuo e intelligente, forse persino rivelatorio, ricostruire nessi di 
situazioni di dialogo profondo e a volte profondamente incidente. Ma il confronto non può mai 
essere casualmente operato, insomma risultare meramente occasionale. Ha senso la ragione (stori-
ca o di "poetica") che spinge al confronto, non questo di per sé, ovviamente, quale mero pretesto di 
sorpresa, quando non di preteso scandalo. Il confronto va dunque motivato, e certamente ciò è 
possibile al di dentro d'una pertinenza di lettura della consistenza della presenza contemporanea 
addotta a fronte di quella del passato, nei luoghi deputati di quest'ultima. E questo certamente è il 
caso delle sculture di Giuseppe Gavazzi presenti nel chiostro e insinuatesi un po' ubiquitariamente 
nelle sale del Museo Civico di Montalcino, fra sculture e dipinti trecenteschi e quattrocenteschi. 
Perché Gavazzi può, in certo modo, dare del tu ad Angelo di Nalduccio o a Domenico d'Agostino, a 
Francesco di Valdambrino o a Domenico Cafaggi, ma anche ai robbiani. Osando in fondo come 
scultore quello che non ha potuto osare come restauratore, quale lo è stato ed è magistralmente 
nell'ambito murale, da quando a questo lo indirizzò il suo maestro Leonetto Tintori (familiare sui 
muri, alla salute di Duccio, di Simone Martini, d'Ambrogio Lo-renzetti, di Pinturicchio come di 
Beccafumi, fra i numerosi altri sui pazienti illustri).

2.

È stato sottolineato ben presto, per Gavazzi, che viene da una terra quale quella pistoiese che ha 
dato numerosi scultori, da Andrea Lippi, espressionisticamente simbolista, a Marini, a Fabbri, e se 
vogliamo a Vivarelli. In un momento cruciale del suo percorso Marini ha dialogato con l'eredità 
etrusca (anzi etrusco-romana), nel senso d'una forte tipizzazione, escludendo dunque la lezione di 
stilizzazione plastica che Arturo Martini aveva precedentemente invece cercato negli arcaici 
"canopi" (coniugandoli appunto con suggestioni plastiche di Laurana). E se mai quella tipizzazione 
mariniana attingeva anche l'intensità quasi d'una presa gergale, popolare, immediata, del reale, 
contro stilismi colti d'eredità "novecentesca". D'altra parte certamente di forte immediatezza popo-
laresca è la carica d'esasperazione che ha caratterizzato, una ventina d'anni dopo, all'inizio dei 
Cinquanta, l'espressionismo plastico esacerbato proposto da Agenore Fabbri (era un suo particola-
rissimo modo d'impegno "neorealista"). E si potrebbe dunque subito dire - ed è stato infatti detto - 
che anche la radice dell'immaginario di Gavazzi sia in sostanza popolare. Ed effettivamente lo è, in 
un duplice senso: sia come configurazione propositiva delle sue particolarissime immagini plasti-
che, sia ad evidenza come consistenza delle prevalenti tematiche collettive di queste, fra dialogo e 
stupefazione, fra psicologia individuale e festosità corale. Ma Gavazzi non è popolare come lo è 
stato da metà degli anni Venti un Alberto Sani (che affascinò Berenson quanto Dario Neri e Carli), 
boscaiolo, contadino, arcaico, d'istinto, simpateticamente, fra tardoantico e romanico, in un 
impianto plastico d'elementare duttile solidità, declinata negli snodi e nelle sinuosità d'un racconto 
assai articolato, a volte persino un po' pettegolo nelle sue particolarità di azioni e circostanze, rivol-
to com'era all'evocazione di ritualità quotidiane rurali. Sostanzialmente un chiaroscurato narratore, 
in pietra e soprattutto in distensioni di rilievi, anche di altorilievi, spesso gremite ma altrimenti 
anche episodici e perciò anche frammentari. L'imprinting dell'immaginario plastico di Sani era 
nella decorazione dei frontali dei sarcofagi tardoantichi, nella decorazione plastica architettonica 
romanica (altrettanto di come tematicamente sembra attingervi l'attenzione ai cicli dei mesi, dei 
lavori dei campi, ecc). Mentre l'imprinting dell'immaginazione plastica di Gavazzi è certamente 
nella memoria di una scultura nuova, rinata affermandosi in tutto tondo, fra trecentesca e quattro-
centesca, e anzitutto toscana; specificamente scultura dipinta, colorata, lignea in particolare.

Il senese Sani è un "primitivo" in quanto arcaico, direi antropologicamente più che formalmente. 
Sfugge infatti a ritroso le possibili seduzioni della raffinatezza tipica d'una tradizione pittorico-pla-
stica senese, trecentesca. Mentre Gavazzi è uno scultore che pratica non una marginalità ma una 
centralità iconico-costruttiva della propria arte. Che vive gergalmente una propria eredità colta, 
aulica, e nella genesi immaginativa del cui far scultura si sviluppa un processo d'affermazione vitale 
attraverso una destituzione dell'aulico, e della sua implicita distanza, attraverso un'appropriazione 
e riduzione solidamente appunto gergale, fino ad una sorta di attualismo non più d'un tempo 
remoto ma d'una prossimità di presente per intima continuità anche antico. Raffinatamente popo-
lare, gergalmente autenticato, attraverso un'istintiva, forse inconscia, appropriazione-rifusione 
dell'aulico nell'atavicamente quanto ancora possibilmente prossimo, quotidiano, familiare, dome-
stico.

3.

Quella messa in atto nella scultura di Gavazzi, e che dunque sostanzialmente subito la caratterizza, 
è certamente una plasticità accentuata istintivamente, e non tanto per decisione d'istituzione di 
un'identità formale. Una plasticità che pretende di occupare lo spazio, di non restarne mai ai margi-
ni (neppure nel caso dei peraltro rari rilievi). Le sue sculture, in genere, propongono infatti figure 
che si collocano nello spazio secondo una fruibilità virtualmente circolare, pur indubbiamente 
avendo piuttosto esplicitamente un davanti e un dietro, diversamente privilegiati. E le propongono 
appunto compattamente, collocate saldamente entro la circostanza ambientale che le accoglie, e di 
cui, se annullano le pretese certezze di quadro prospettico ereditate dalla geometria euclidea, tutta-
via certamente assumono una consistenza effettuale esperibile proprio attraverso la rilevazione di 
densità plastica permessa da una verifica circolare dell'evento di scultura in questione. Che si pro-
pone dunque certamente quale presenza concreta (seppure immaginativamente sfuggente e alter-
nativa) entro la nostra quotidianità. Della quale offre una rassicurante controparte, attraverso uno 
spiazzamento evocativamente fabulistico dal piano del reale (non certo realista Gavazzi, sebbene 
spesso pronunciatamente caratterizzato). Parentele plastiche novecentesche? Almeno per quanto 
riguarda i rilievi, appunto comunque non frequenti, di Gavazzi, mi sembra plausibile un confronto 
con quelli, certamente d'una plasticità più rigida e aulicamente stilizzata, persino monumentale, 
degli anni Venti-Trenta e oltre, del marchigiano Quirino Ruggeri (che Briganti riteneva il vero 
scultore della congiuntura "metafisica" italiana). Nei rilievi del quale tuttavia ricorrono temi sostan-
zialmente altrettanto domestici, seppure in una configurazione operata attraverso appunto una 
rarefatta forte rigidezza plastica. Che certamente non ricorre invece nei lavori di Gavazzi, caratteriz-
zati da un'affettuosità di stupore, prossimo, domestico, che si risolve in una plasticità tondeggiante, 
fasciante, mai rigida, mai secca, e neppure turgida, come in eredità "novecentesche". Uno stupore 
che motiva quella misura di sospensione quasi metafisica che spiazza, pur nella loro festevole con-
temporaneità, queste sue presenze in una sorta di altrove temporale, di incantata atemporalità 
rispetto alle cogenze quotidiane, metropolitane, dell'attualità collettiva consumisticamente immola-
ta (che è stato altrimenti il fertile terreno dell'icasticità capziosa "iperrealista", a cominciare dalle 
proposte di un Duane Hanson). Uno stupore alla cui configurazione concorre la tipizzazione incan-
tata, sospesa, dei volti, intenti attraverso uno sguardo lontano, ma certamente anche la gestualità 
ritualizzata dei corpi, la ricorrenza subitaneamente lenta del loro agire. Il tutto racchiuso entro un 
modo di preminente presentazione frontale che fissa emblematicamente e iconicamente, come 
appunto ad un suo culmine, l'evento narrativo gestualmente alluso, più che offrirne il dispiegarsi d' 
episodi. E avviene in certa misura secondo un ricorso di riassunto narrativo, che mi ricorda la 
frontalità robbiana.

Ma stupore attraverso il quale in particolare s'attua il processo di tipizzazione psicologia che 
nell'immaginazione di Gavazzi scioglie in preminenti riconoscibili individualità anche le affluenze 
comunitarie ritualmente collettive, le piccole folle, protagoniste spesso della sua scultura, e che 
comunque ne costituiscono lo scenario. Una tipizzazione psicologica che è configurata attraverso i 
volti, che è sospinta nei gesti, in una varietà animata anche dall'insieme dei costumi continuamente 
reinventati nelle coloratissime combinazioni dei loro disegni. Stupore fabulistico entro il quale si 
risolve l'apparente aura metafisica che sembra coinvolgere i suoi personaggi; in quell'aura scioglien-
dosi ogni misteriosa rigidezza di geometrie arcane, o di sospesi incanti. Stupore affabulante, indub-
biamente molto personale, il suo. E che, se vogliamo suggerire un altro possibile confronto, nulla ha 
a che fare, per esempio, neppure con quella quasi gergalità colta che distingueva, in area boema, 
negli anni Venti, le sculture colorate (anche quasi ritratti) di un Guttfreund, boemo, nel momento 
della sua partecipazione ad istanze di "Nuova Oggettività", di "Neue Sachlichkeit" (dopo assai 
personali e tempestive esperienze fra analitica strutturale cubista e sollecitazioni dinamiche futuri-
ste, nella prima metà del decennio precedente). Comunque al confronto d'apparenza subito molto 
metropolitana.

4.

"Scultura dipinta" certamente, quella di Gavazzi, proprio come la "scultura dipinta" trecentesca e 
quattrocentesca, senese, toscana, centroitaliana, e non invece chiaramente una "scultopittura", la 
sua, nel senso storicamente addotto da Archipenko, assumendo il colore entro le proprie struttura-
zioni d' analogismi non-figurativi, fra secondi anni Dieci ed esordio dei Venti. Perché? Certamente 
in quanto il colore in scultura, proprio come in quella specifica tradizione appunto di "scultura 
dipinta" con la quale si confronta sul fondamento d'una sorta di amichevole sfida a distanza di 
secoli ma in modi direi ideologicamente prima ancora che tipologicamente abbastanza affini, 
Gavazzi lo utilizza non in senso strutturale ma in senso narrativo. Cioè come aggettivazione narrati-
va della forma plastica, sua animazione espressiva, sua disposizione affabulatoria. La sua è una 
pratica plastica esercitata nella tradizione di una scultura che utilizza il colore iconicamente, tutta-
via non perciò immaginando un'ulteriorità simbiotica fra scultura, di per sé di preminente tradizio-
ne moderna incolore, ed eventualmente soltanto chiaroscurale, e pittura quale invece luogo dell'af-
fermazione cromatica. Vale a dire immaginando una condizione ove insomma il colore concorra 
appunto ad aggettivare la struttura plastica, facendosi dunque anch'esso, in quanto tale, struttura, 
nel sintetismo delle sue distensioni a brani monocromi (quali pure analogie formali, di forma 
colore).

Per Gavazzi la festosità cromatica che attraverso la varietà e l'invenzione continua della decorazione 
degli abiti, dei costumi, degli accessori, caratterizza le sue sculture, in terracotta o in legno (assai 
raramente proposte deprivate di colore), risponde ad un'istanza colloquiale, affabulatoria, ad un 
principio di racconto. Non tanto snodato episodicamente quanto suggerito attraverso un gesto 
tipico, di risalto emblematico, spesso sorprendente benché generalmente del tutto quotidiano. 
Come nella tradizione con la quale proprio qui nel Museo di Montalcino da presso si confronta, 
Gavazzi si serve infatti del colore per arricchire impressiva-mente e memorabilmente gli episodi 
emblematici di virtuali snodi narrativi che ci viene proponendo. Non dunque in senso realistico, 
appunto, ma secondo acuti di verisimiglianza affabulatoria, evocativa, memoriale, relativamente a 
tipi psicologici, a gesti topici, a situazioni quasi di ritualità quotidiana, fra ambito individuale e 
riscontro collettivo. I suoi gruppi, le sue folle si muovono in consuetudine di gesti affini, in coralità 
di comportamenti e reazioni. La fantasia di Gavazzi non si sfoga tanto nell'invenzione plastica (e se 
mai comunque dei gesti piuttosto che delle forme) quanto soprattutto nell'aggettivazione di volta in 
volta reinventata del tessuto cromatico con il quale riveste la plasticità semplice delle sue sculture. 
E in questo senso il suo repertorio di soluzioni è assai ricco, certamente più che quello delle inven-
zioni gestuali (che pure risultano comunque essere numerose). Il taglio dei vestiti ha un aspetto al 
tempo stesso antico, secolare e moderno, senza soluzione di continuità; altrettanto che il disegno 
del loro impianto cromatico, che va da sontuosità doviziose a soluzioni povere piacevoli, antiche, a 
sintetiche caratterizzazioni attuali. Insomma dal repertorio di più o meno prestigiosi racconti 
murali (immaginativamente immagazzinati anche attraverso l'indiscreta consuetudine - da inquisi-
tore psicanalista — del suo lavoro di restauratore) a suggestioni di abitudinaria persuasività quoti-
diana della pubblicità da grandi magazzini. Da ori e damaschi a tuniche appena decorativamente 
ritmate; ma altrimenti a sgargianti effettistiche decorazioni a gamme d'arcobaleno, a scacchiere 
cromaticamente modulari, a slogans grafici. Un impasto immaginativo d'antico, aulico quanto 
basso, comune, e di echi pop ormai metabolizzati, il suo.

Ed è certamente in termini di sviluppo narrativo cromatico dei costumi che l'impianto dei gesti 
acquista, nelle sue sculture, effettiva disponibilità affabulatoria, e si realizza la stupefatta emblema-
tica narrativa che le caratterizza. Trovando un'alleato nella vivacità cromatica presente nel casual 
che è larga parte dell'abbigliamento attuale, Gavazzi tuttavia riscatta un patrimonio d'antica imma-
ginazione per contrapporre una misura di vitalità antica al grigiore burocratico borghese (soprattut-
to maschile), contro il quale già Balla e i futuristi combattevano in nome dell'espressività di forme 
dinamiche e del colore clamoroso e immaginativamente provocatorio; e che era il medesimo grigio-
re dell'ufficialità societaria e statuale borghese (dei "colletti bianchi") ben rappresentato implicita-
mente, per esempio, nei murali risorgimentali di Cesare Maccari nel Palazzo pubblico senese. Un 
grigiore che Gavazzi, dialogando invece, nei medesimi luoghi, con Ambrogio Lorenzetti, capovolge 
in fantasia sociale del colore e del disegno.

5.

I temi emblematicamente ricorrenti nella sua scultura sono busti-ritratti, numerosissimi. Una vera 
galleria che di per sé già la caratterizza: di ragazzi, di bambini, più raramente di adulti. Sono figure 
intere di bambini, ragazzi, giovenette, fermi, in piedi, alquanto perplessi; oppure seduti, in vari 
atteggiamenti: riflessivi, curiosi; sono anche affettuosi abbracci materni, a mezzo busto. Altrimenti 
si tratta di figure in piedi, soprattutto femminili. Ma sono anche, più rare, figure di ragazzi a cavallo 
o che giocano con un cavallo. O eccezionalmente figure distese, che dormono sotto coloratissime
coperte distese. In qualche caso si è lasciato prendere anche da un bozzettismo, fra ironico e grotte-
sco, di scene corali di vita di villaggio, figurandone in piccoli "presepi" suggestivi angoli, animati da
figurine gesticolanti. Quando altrimenti si aprono scene corali il riferimento è alle ritualità della
festa, del gioco, della danza. Più che il racconto, emblematicamente accennato, e dunque del tutto
virtuale, allusivo, sembra in realtà contare per Gavazzi soprattutto una tipizzazione psicologica dei
propri personaggi, distinti espressivamente nella loro individualità e tuttavia appunto assunti in
realtà più come tipi, ricorrenti, che come individui irripetibili. In questo senso mi sembra attinga ad
archetipi psicologici la cui consistenza sembra costituire il patrimonio d'autenticità popolare, ance-
strale, al quale istintivamente (che non vuoi dire non intenzionalmente) vuole connettersi. Archeti-
pi psicologici attinti entro un fondo di naturalità, di stupore, di fatalità atavica del vissuto. Il popolo
di Gavazzi sembra manifestarsi privilegiando nettamente la giovinezza se non l'infanzia come
condizione vitalmente più significativa del vissuto, come stagione tipica dunque della vitalità,
indivualmente quanto appunto coralmente intesa, quasi come misura di un'ancestrale fervida
socialità comunitaria. Sulla quale s'innesca l'immaginazione di una tipizzazione popolare di gesti, di
ritualità, quotidiane, sia appunto di sfera individuale che d'ambito collettivo. Nella quale tipizzazio-
ne si manifesta tuttavia costantemente una psicologia elementare, semplice, antica, entro la quale si
riassumono le stesse sollecitazioni più prossime, del presente, percepite in una eco pur remota del
consumismo di pressione massmediale. Attraverso la varietà di tipi dei suoi personaggi, infantili o
giovanili dunque prevalentemente, si afferma come una vitalità primaria di gesti d'antica consisten-
za popolare, appunto caratteristicamente tipizzata; si manifesta una coralità psicologica indubbia-
mente molto suggestiva nella fabulistica concretezza delle sue proposizioni. E nell'immaginario
gavazziano opera una proiezione popolare antica anche riproposta nell'ottica del contemporaneo e
di alcune sue ritualità (come, per esempio, il bagno al mare).

Gavazzi mi dice di aver a volte attinto i propri temi da occasioni della sua vita familiare: in partico-
lare la nascita di figlio e figlia, alla fine degli anni Sessanta, e dunque la motivazione del tema ricor-
rente della maternità, dei giochi infantili, delle figure di giovinetti, ecc. Ma nell'insieme le cadenze, 
le ritualità e le tipologie del popolo dello scultore pistoiese sembrano costituirsi quali presenze di 
esponenti d'una remota borghesia d'eco comunale, con la sua moralità, con la sua psicologia, ancora 
vitale nella dimensione del borgo.

6.

Le sculture di Gavazzi nascono dall'esperienza di disegni forti, sommari, ben più icastici che le sue 
prove di pittore. Disegni tipicamente di scultore, cioè tutti tesi alla definizione d'un gesto, attraverso 
un'accentuazione del segno dei contorni, dei profili; e poi essenziali nel suggerire le possibilità 
combinatorie del disegno delle vesti, dell'abito, altrettanto che delle trame dei colori, nelle quali 
s'assommano appunto suggestioni antiche, remote, auliche quanto popolari, artigiane, e suggestioni 
attuali di produzione seriale industriale. Il disegno fissa una possibile configurazione di scultura, in 
certa misura ne progetta l'impianto d'apparenza complessiva, forse meglio un eventuale profilo 
maggiore. Ma per Gavazzi la scultura è infine presenza concreta, cosa e colore, anzi cosa, figura 
colorata, evento di vissuto evocato nel gesto e vitalisticamente caratterizzato attraverso il colore, la 
sua sontuosa capacità di spiazzamento affabulatorio decorativo. Cosa e colore, disegni e racemi 
antichi, anche commisti ad essenzialità moderne, che Gavazzi propone in una implicita sfida di 
qualcosa come una slow imagination contro una troppo diffusa fast imagination. E in ciò è il fascino 
delle sue figure in riproposta "scultura dipinta".
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