
Un Microunivarso incantato e struggente

Pistoia è città di scultori. Ne ha generati molti, nel corso del secolo. Tutti importanti e, soprattutto, 
dotati ciascuno di un'autonoma identità artistica. Il nome di Marino Marini sarebbe sufficiente a 
consacrare la fama di un luogo già celebre, del resto, per il suo straordinario patrimonio artistico. 
Tra gli altri autori contemporanei, di seguito al maestro delle Pontone vorrei tuttavia ricordare, per 
intendere il clima favorevole in cui si sono formate la sensibilità e la sapienza tecnica di Giuseppe 
Gavazzi, almeno Agenore Fabbri - oggi ultra ottantenne ancora pervaso di un'irrefrenabile vis 
creativa - e Jorio Vivarelli, di poco più giovane.

Sono due personalità vigorose, dalla fisionomia artistica precisamente delineata. Ciascuna a suo 
modo radicata nel retroterra toscano quanto aperta a esperienze esterne, composite per sviluppi e 
referenti culturali. Non fu così, del resto, anche nel caso delle ascendenze etrusche di Marini? 
Fabbri e Vivarelli sono entrambi idealmente gotici. Il primo acuminato e franto, nel suo realismo 
espressionista. Il secondo incline alla fluenza della linea nello spazio, avendo negli occhi la bella 
maniera dell'Ammannati e del Giambologna che mitiga l'asperità dei contenuti, quando i soggetti 
sono drammatici.

La specificità delle singole lezioni è senza dubbio il tratto tipico degli scultori pistoiesi. Incluso 
Gavazzi che appartiene alla terza generazione. Non si può certo parlare di una qualche scuola locale 
caratterizzata da ricorrenze stilistiche. Del resto, le vicende di Marini e di Fabbri si sono svolte, per 
buona parte, fuori Pistoia. Eppure, dietro le individuali esperienze si avverte un qualcosa che le 
accomuna: un senso diffuso di appartenenza a una tradizione grazie alla quale i singoli dati stilistici, 
e per essi le determinazioni linguistiche, si raccordano sempre intorno a un nucleo poetico concre-
to. Nell'opera c'è sempre un rimando fenomenico, un'attenzione all'uomo incontrato nel suo vivere 
quotidiano, più che all'incrocio con gli eventi straordinari di più stringente necessità esistenziale.

Il Pergamo di Giovanni Pisano, in Sant'Andrea, e il Fregio robbiano all'Ospedale del Ceppo non 
sono che due - altissimi - esempi della tradizione scultorea pistoiese. Li cito non con l'intenzione di 
legittimare l'idea di una particolare vocazione della città all'arte plastica, ma quasi a offrire una 
conferma storica alla predilezione degli scultori pistoiesi del Novecento per i temi incentrati sulla 
condizione umana. Su questo versante è stata toccata un'ampia gamma di registri espressivi, dall'e-
vocazione mitica all'impietoso scavo realistico, dalla riduzione emblematica alla sensibile ricogni-
zione poetica del quotidiano orizzonte di noi tutti.

A esemplificare le valenze della sensibilità degli scultori pistoiesi all'uomo e al suo destino, valgano 
l'equilibrio in tensione dinamica di un Cavaliere di Marini, lo scatto ferino del Cane atomizzato di 
Fabbri, le impervie spezzature strutturali di un Crocifisso di ivarelli, l'incantata familiarità di una 
Figura di bimbo scolpita e dipinta con infinito amore da Giuseppe Gavazzi.

Non ultimo per valore, per quanto il più giovane del piccolo drappello pistoiese qui ricordato, 
Gavazzi tiene fede al costume che in loco vuole autonomo e autentico il linguaggio, le cui novità 
rinnovano piuttosto che rinnegare la tradizione. Della quale, anzi, egli ha saputo cogliere i valori 
duraturi, quei princìpi formativi che in antico si acquisivano nelle botteghe e si riassumevano nel 
concetto di "mestiere": non mera abilità esecutiva, ma cognizione globale che improntava la totalità 
della persona.

Bisogna dire che Gavazzi è uomo di abitudini quanto mai semplici e riservate, estraneo a ostenta-
zioni e atteggiamenti mondani. Oggi che l'essere - segnatamente in ambito artistico - si risolve 
davvero nella dimensione aleatoria dell'apparire, la sobrietà del suo stile di vita costituisce una 
qualità degna di nota.

La chiamerei anticonformista, siffatta qualità, se il termine non inducesse l'idea di una scelta pole-
mica e a suo modo ideologica, cosa che sarebbe del tutto estranea al temperamento di Gavazzi.

Il quale è nell'intimo quel che le sculture dichiarano nel linguaggio elementare dei gesti e delle 
positure, degli sguardi e degli atteggiamenti, ossia nel loro statuto espressivo: una creatura ancora 
dotata di un senso sorgivo della vita e della comunicazione umana. Gavazzi possiede la stessa disar-
mata "sincerità" che sa così naturalmente infondere ai suoi fanciulli (e forse meglio direi alla sua 
umanità senza tempo, che pare fissata a un'età di indefinita fanciullezza dell'anima) colti nella 
stupefazione di scoprire il mondo, il suo mistero più che le meraviglie di cui è prodiga l'illusiva 
natura. C'è una corrispondenza perfetta tra lo scultore e l'opera. È quasi una simbiosi, e mantengo 
uno scarto minimo alla totale identificazione per non ingenerare l'equivoco dell'inconsapevolezza 
naive in un autore per il quale il controllo formale, qui di rigore ineccepibile, è sempre elemento 
discriminante la probità dell'opera. Invero non v'è estetismo nella coincidenza e nell'integrazione 
tra la persona dell'artista e le sculture che realizza quasi in una sorta di reiterata paternità. Verso le 
quali mantiene, dunque, una simpatia proiettiva da genitore compreso di tenerezza per le proprie 
creature.

Basti verificare quanto Gavazzi ami farsi fotografare tra le statue che dispone quasi a gruppo di 
famiglia alquanto numerosa, una piccola tribù ove sono ammessi rari animali - ricorre con maggio-
re frequenza, e sovente fa perno compositivo, un cavalluccio da giostra più che da corsa - e altre 
ineffabili creature di appartenenza angelica, ma non diverse dai bimbi dei cui sogni e smarrimenti si 
fanno custodi.

Quanto sobri e gentili sono i modi dello scultore, tanto misurata e d'un innato garbo formale è 
l'opera. Della quale si evidenzia la semplicità, o naturalezza che dir si voglia, con cui si offre allo 
sguardo: piana e immediatamente leggibile non già per esiguità di spessore psicologico dei perso-
naggi o per soverchia semplificazione strutturale della forma plastica, sibbene per l'assoluta pro-
prietà del linguaggio scultoreo, che l'artista usa con scioltezza straordinaria, come non saprebbe 
fare con la parola. La scultura è la forma trasparente del suo comunicare, il luogo in cui si traduco-
no i più intimi sentimenti, gli umori, le malinconie, gli smarrimenti. In essa celebra la semplicità, 
che si sposa alla civiltà misurata di una cultura antica nelle radici ed evoluta in senso moderno, 
priva di sofisticazioni intellettualistiche, ma anche estranea alle eccessive riduzioni prammatiche. 
Nella scultura Gavazzi rivela il gusto affinato di chi è capace di concepire ed eseguire le più eleganti 
astrazioni e, al contempo, una sensibilità verso il reale che gli consente di cogliere la sorgività di una 
presenza umana, di un accadimento. La dimensione quotidiana si fa poesia in virtù di uno sguardo 
ancora capace di attingere alle cose la loro residuale innocenza, come il sorriso di un bambino 
scaturisce dalla pura gioia di vivere.

Gavazzi è tutt'altro che un "candido", nel senso naif del termine. Egli possiede un mestiere raffinato 
e una sottile capacità di penetrazione psicologica. Quanto a tecnica, sa muoversi agevolmente nella 
bronzistica, nel marmo, nel legno. Predilige la terracotta policroma, avendo modellato anche lo 
stucco forte. Su questi materiali interviene sempre direttamente: cesellatura, punzonatura, intarsio, 
doratura, decorazione.

L'intendimento espressivo non cambia, con il mutare delle tecniche e dei materiali. Certamente 
diversa è la resa formale di un marmo intarsiato e cesellato e di un legno o una terracotta dipinta. E 
a proposito di legni, vorrei qui segnalare le grandi opere, recentemente completate, che Gavazzi ha 
realizzato da immensi fusti svuotati, scolpiti, stuccati e dipinti. Sono figure più grandi del vero: non 
dico ciclopiche, ma imponenti. 0 meglio: maestose, se è vero che specie le maternità conservano 
l'afflato sacrale dei gruppi lignei romanico gotici, con un sentore di antico nella modernità del 
linguaggio plastico pittorico che attinge anche alla freschezza dei timbri cromatici e alla vivacità 
segnaletica dei simboli grafici d'uso popolare. Segnalerei la grande maternità "bionda", per via della 
luce dorata che emanano le parti del legno lasciate al naturale e debitamente integrate alle parti 
dipinte. Notabile, inoltre, il gruppo Shalom, grandiosa colonna di quattro giovani dalle fisionomie 
fortemente caratterizzate, disposti a scrutare ognuno una direzione diversa dell'orizzonte, e legati 
nella comune determinazione a travalicare i confini etnici e culturali nella visione onnicomprensiva 
della pace.

Quanto a resa psicologica dei personaggi, v'è un'intera galleria di ritratti e una casistica di situazioni 
di vita quotidiana che documentano la ricchezza delle espressioni, dei gesti, delle simulazioni mimi-
che di azioni. Una mostra delle sculture di Gavazzi è di per sé una ribalta teatrale ove si recita a 
soggetto.

Quanto alla vocazione drammaturgica di queste sculture, ho potuto verificarla compiutamente 
quando allestii una personale dell'artista nel piccolo delizioso teatro ottocentesco "Francesco di 
Bartolo" a Buti, disponendo nei ridotti, sul palcoscenico, nei palchetti figure al naturale, gruppi 
statuari, busti che parevano veri e propri personaggi impegnati in un rito, con i loro costumi poli-
cromi smaglianti nella luce modulata e magica del teatro. Simulacri, certo, le sculture, ma presenze 
vere nella straniante situazione teatrale che pareva esaltare le qualità esornative, di figure recitanti 
una pièce che ha il sapore della realtà quotidiana.

Gavazzi ha sovente costruito proprio con spirito drammaturgico le proprie opere, nel senso delle 
sacre rappresentazioni o del "teatro di strada". L'azione nasce spontaneamente. Si vedano i gruppi 
di fanciulli in festa o il concorrere di uomini e donne intorno al cavaliere che ha corso, immaginia-
mo, il palio. Oppure gli spaccati degli interni di abitazione, con le vestigia degli arredi domestici, o 
le piazzole delimitate da case che abbondano di finestre e ballatoi, veri e propri palchetti da dove si 
affacciano e gesticolano e interloquiscono figurette da presepe napoletano o da campiello goldonia-
no. È già azione l'affollarsi dei personaggi nello spazio deputato della scultura che diremmo d'am-
biente, propriamente ribalta o anche solo cornice che segna fortemente i limiti della scena, poniamo 
nelle finestre. Ma lo è altresì l'esibizione solitaria di una bimba caduta nel vuoto, la gonnellina 
gonfiata dall'aria, le gambe e le braccia stese a raggiera, quasi a disperdere nello spazio l'energia 
sviluppata all'impatto con il suolo. Sono azione gli intrecci dolcissimi degli sguardi nei gruppi delle 
"Maternità", e i gesti che nella continuità dell'articolazione plastica rendono le figure un unico 
corpo d'amore. Nell'accezione psicologica e di dinamica emotiva è azione persino il posare

assorto di una bambina, in contemplazione di chissà quale visione interiore, seduta nel suo lindo 
vestitino verde, le mani posate sulle ginocchia; o l'astanza di una figura interamente celata sotto il 
molle sontuoso accappatoio, che con sensuale morfologia ne modella il corpo e in apparenza di stele 
lo mostra allo sguardo immagato.

La squisita capacità di risoluzione formale, grazie al prestigio della tecnica, e l'acutezza dell'osserva-
zione che si traduce nella puntuale restituzione tipologica delle fisionomie e dei caratteri, mai 
travalicano la soglia della sensibilità poetica per farsi puro esercizio di stile. Mantenersi al di qua 
del discrimine è virtù del sentimento, che chiede un margine da invadere liberamente perché vibri-
no l'incanto e la stupefazione.

Gavazzi non è un artista popolare, nel senso folklorico del termine, tuttavia posseggono un sapore 
di originarietà ispirativa le notazioni fisiognomiche, il gusto dei particolari nella resa pittorica 
dell'abbigliamento, gli atteggiamenti e le positure dei personaggi, che discendono in modo palese 
dalla vita di relazione, e sovente dall'amorevole ricognizione tra le pareti domestiche, talché nella 
loro percorribilità di presenze familiari, le opere e, per esse, le creature o le situazioni raffigurate, 
rimandano a un ambito esperibile ed esperito da tutti.

Infine, lo scultore pistoiese non si propone escursioni fabulatorie in dimensioni fantastiche, anzi si 
cala - come si è visto - nel bel mezzo della realtà per trame motivi di ispirazione. Tuttavia, il suo 
nativo realismo agevolmente trapassa di senso, per non dire che stranisce, sviluppandosi il racconto 
su registri allusivi e di dilatante evocazione poetica. Gli è che l'aderenza emozionale alla flagranza 
del vero, di una realtà intessuta di eventi secondari e anche minimi, come quella delle creature 
sorprese in un gesto qualsiasi della loro esistenza quotidiana, si trasforma in itinerario immaginati-
vo quando la mano si abbandona al piacere della pittura. Fioriscono allora ghirigori decorativi e 
note cromatiche trapunte sui tessuti, si imporporano le guance sui visi paffuti, divengono intensi e 
comunque profondamente espressivi gli occhi, che invitano a raccogliere gli sguardi e a farsi compi-
ici dei contenuti interiori da essi veicolati.

L'avventura è di noi che fantastichiamo su sogni possibili o sui pensieri che attraversano la mente di 
quelle affascinanti creature.

Gli è che la disposizione dell'animo di Gavazzi nei confronti del reale è di così sensibile amorevolez-
za da tradurre naturaliter in espressione lirica il rapporto con le cose e le creature, agendo da filtro 
formale la notevole cultura artistica dello scultore, per buona parte elaborata direttamente sui testi 
pittorici antichi, nella palestra ineguagliabile del restauro che egli conduce, in termini professionali, 
al massimo livello, avendo affrontato pareti di altissima qualificazione. Ad esempio, quelle del 
Palazzo Pubblico di Siena, di cui parla Enzo Carli, il quale sulle impalcature erette in "chiese e 
chiostri" conobbe e lungamente frequentò, in quanto sovrintendente, il restauratore, venendo a 
sapere, e con meraviglia, solo molto tempo dopo di aver frequentato anche un valente scultore. Il 
che suggeriva al grande storico un' acuta considerazione circa il "temperamento schivo, riservato" 
del personaggio Gavazzi, le cui singolari doti creative non sono inferiori alla prestigiosa sapienza 
tecnica.

Bisogna dire che nell'opera di Gavazzi la cultura non prevarica mai il senso della verità esistenziale 
e la freschezza della comunicazione pervasa di trepide note psicologiche. La cultura, semmai, garan-
tisce il controllo rigoroso del processo formatore e la pertinenza del linguaggio plastico. Sul piano 
squisitamente scultoreo, Gavazzi attinge un vertice dell'arte sua nell'uso integrato del colore e dei 
volumi. Anche se esecutivamente il colore viene steso dopo che sia stata definita la struttura plasti-
ca, della quale qualifica spazialmente i valori e ne determina i dettagli visivi, si intuisce che la 
formatività plastica avviene nella piena consapevolezza del successivo intervento cromatico. Il 
lavoro procede secondo un principio di complementarietà precisamente lumeggiato da Pier Carlo 
Santini, in uno scritto dell'80 (catalogo Galerie Ditesheim, Neuchàtel) che rimane ancora essenziale 
per capire la genesi e l'elaborazione di queste opere, dal compianto studioso considerate tra i più 
significativi esempi di scultura dipinta, oggi, in Italia.

Non a caso sono stati fatti pertinentissimi riferimenti a una situazione toscana tra Tre e Quattrocen-
to, per collocare idealmente l'opera di Gavazzi e, in particolare, quel suo partecipare di "realtà e 
idealità" che Umberto Baldini individuava già nella motivazione ai "Segnalati Bolaffi 1973". Nella 
presentazione al catalogo della mostra al Grand Palais (Fiac, 1981), Enzo Carli ricorda Desiderio da 
Settignano, Rossellino, Agostino di Buccio, spingendosi sino a Rosai per dire di una schiettezza - 
appunto toscana - di sintesi formale in cui si risolvono il bisogno di corrispondere alla verità della 
natura, e dell'uomo che ne fa parte integrante, e le esigenze dell'arte che del mondo fenomenico 
restituisce l'immagine ideale. Dario Micacchi faceva alcune considerazioni (in Agorà: 15 artisti 
toscani, Verona-Sesto Fiorentino, 1990) circa la pertinenza incontestabile dei riferimenti toscani sul 
piano genetico della scultura di Gavazzi. Ne ridimensionava, tuttavia, la portata, avvisando che un 
artista "terrestre e terragno" quale gli appariva lo scultore pistoiese, per la consuetudine con il 
restauro degli affreschi e, dunque, con la "riscoperta" di volti, figure, oggetti, forme assorbite nel 
muro e quindi richiamate alla luce come per una seconda nascita, sia stato a un certo punto indotto 
a "dare alle sue cose ordinarie della vita di tutti i giorni lo stupore e la bellezza degli antichi". La 
qual cosa non gli aveva impedito, peraltro, di conservare intatta la forza germinatrice della natura, 
che rifluisce con vigorosa linfa sui volti dei fanciulli dagli incarnati accesi, nel turgore delle membra, 
nella vitalità dei gesti che avvinghiano una creatura alla madre. Recentemente, nel catalogo della 
personale alla galleria Contini (Asiago, 1993), Marco Goldin pone in Arturo Martini e nello spagno-
lo Antonio Lopez Garcìa i poli di riferimento più probanti della scultura dipinta nel nostro secolo, 
entro cui situare l'opera di Gavazzi, i suoi personaggi dalle espressioni attonite e sospese, abitatori 
di "un mondo che sta su un confine, bloccato su uno stretto passaggio, un territorio neutro aperto 
agli sprofondamenti come alle emersioni''.

Dopo tante acute osservazioni, a me pare di poter aggiungere, mantenendo sempre aperto il discor-
so sul valore puramente indicativo dei riferimenti, che Gavazzi dimostra di possedere un gusto 
educato a una molteplicità di fonti. Si possono istituire connessioni analogiche che vanno dai 
modellini funerari egizi in legno dipinto alla più disinvolta restituzione pop del dettaglio decorativo, 
apprezzabile soprattutto nell'uso di patterns geometrici e di gamme cromatiche variegate e intense, 
materiali che a mio avviso costituirebbero una fonte interessantissima di modelli e varianti decora-
tive da studiare sotto specie di universo pittorico autonomo e autoreferenziale.

Questo significa, insomma, che Gavazzi incrocia idealmente tutte quelle esperienze plastiche ispira-
te, anche nell'ambito di culture massimamente astrattive sino alla ieraticità, a modi di più cordiale e 
immediata naturalezza. Il che esclude certo che si cerchi di risolvere in chiave meramente aneddoti-
ca, d'un verismo giocato sulla scena di genere, quelle situazioni che pure scaturiscono, come si è 
detto, dall'osservazione acuta dei comportamenti, delle fisionomie, della gestualità rilevabili 
nell'ambito del quotidiano e che appartengono, quindi, alla sfera del realismo.

Del resto, credo che la seduzione maggiore delle opere di Gavazzi consista nella loro evidenza e, 
insieme, nel loro mistero, al di là della straordinaria qualità della modellazione e del colore, sapien-
temente equilibrati in unità indistinguibile, e della "capziosità" dei soggetti che toccano la sensibili-
tà pur non ricorrendo a facili adescamenti sentimentali. Al di là della stessa suggestione lirica che 
esercitano le figure e gli oggetti così intensamente vissuti. Intendo dire che è soprattutto intrigante, 
e quindi affascinante, constatare come una scultura così esplicita e dichiarata nella sua genesi, nei 
referenti, nella logica compositiva e formale che la governa, nell'intenzione iconografica e didascali-
ca, mantenga una sospensione di senso, un mistero indecifrabile di poesia intatta e trepidante che 
nessun elemento oggettivamente valutabile, nessun parametro può spiegare.

Ne consegue che sia del tutto naturale, anzi necessario alla sua comprensione sostanziale, accostar-
lesi subordinando la perspicacia analitica dell'atto critico alla disarmata disponibilità simpatetica. 
Ovvero che convenga secondare, senza diffidenze psicologiche o riserve teoriche, l'impulso emotivo 
e l'afflato affettivo sollecitati dall' effusività delle opere, respingendo il pur legittimo allarme che per 
solito squilla all'affacciarsi di tali elementi non molto affidabili sotto il profilo della prassi esegetica.

Impongono un margine d'abbandono - che non significa esautoramento degli strumenti critici - la 
semplicità e la domestica familiarità dei personaggi in cui si rivela l'incanto stupefatto degli accadi-
menti quotidiani, degli atti e delle creature che intessono la giornata dell'artista (dico il ventaglio 
delle esperienze vissute e anche di quelle immaginate) e lo inducono al racconto con una così palpi-
tante autenticità da ricreare un analogo coinvolgimento nell'osservatore, specie quando protagoni-
sti siano i bambini che recano nelle fisionomie e nelle espressioni, negli atteggiamenti e nell'abbi-
gliamento le cifre segnaletiche inconfondibili della loro personalità e appartenenza sociale, dell'u-
more momentaneo e, insomma, dei moti più segreti dell'animo, che Gavazzi sa interpretare con 
l'arguzia e la delicatezza di chi se ne rende partecipe con amorevole trepidazione.

Un racconto che si snoda in episodi diversi, coincidenti con altrettante stazioni tematiche, dai 
ritratti a figura intera o a mezzobusto (particolarmente squisite le soluzioni a sintesi bombata) alle 
scene di vita: l'uscita dal bagno con i garbatissimi e ornati accappatoi o asciugamani; l'adunanza 
cicalante di fanciulli e i conversari donneschi alla porta di casa; le "maternità" alla finestra; il sonno 
sotto coperte favolose che sanno di prato fiorito e di cielo stellato; i giochi e gli equilibrismi. Insom-
ma, le situazioni effimere dell'esistenza che ci sorprendono, quando ci soffermiamo a meditarne il 
senso nascosto, e vi scopriamo il suggello del tempo che le nutre e le sostanzia, rendendole docu-
menti del divenire imperscrutabile del mondo.

Insomma, un microuniverso intenso e pungente, incantato e struggente, che l'artista ci dischiude 
con senso primitivo di verità e di purezza, ma anche con raffinata consapevolezza formale, facendo-
ci riscoprire la dolcezza del colloquio intimo con cose e creature di cui, sovente, dimentichiamo 
persino l'esistenza, presi come siamo dal gioco senza letizia della produzione di beni materiali e 
intellettuali destinati al rapido consumo : a "morire" senza aver depositato una traccia del loro 
passaggio nella nostra memoria
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