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Un Microunivarso incantato e struggente

Pistoia e citta di scultori. Ne ha generati molti, nel corso del secolo. Tutti importanti e, soprattutto,
dotati ciascuno di un'autonoma identita artistica. Il nome di Marino Marini sarebbe sufficiente a
consacrare la fama di un luogo gia celebre, del resto, per il suo straordinario patrimonio artistico.
Tra gli altri autori contemporanei, di seguito al maestro delle Pontone vorrei tuttavia ricordare, per
intendere il clima favorevole in cui si sono formate la sensibilita e la sapienza tecnica di Giuseppe
Gavazzi, almeno Agenore Fabbri - oggi ultra ottantenne ancora pervaso di un'irrefrenabile vis
creativa - e Jorio Vivarelli, di poco piu giovane.

Sono due personalita vigorose, dalla fisionomia artistica precisamente delineata. Ciascuna a suo
modo radicata nel retroterra toscano quanto aperta a esperienze esterne, composite per sviluppi e
referenti culturali. Non fu cosi, del resto, anche nel caso delle ascendenze etrusche di Marini?
Fabbri e Vivarelli sono entrambi idealmente gotici. Il primo acuminato e franto, nel suo realismo
espressionista. Il secondo incline alla fluenza della linea nello spazio, avendo negli occhi la bella
maniera dell' Ammannati e del Giambologna che mitiga I'asperita dei contenuti, quando i soggetti
sono drammatici.

La specificita delle singole lezioni € senza dubbio il tratto tipico degli scultori pistoiesi. Incluso
Gavazzi che appartiene alla terza generazione. Non si puo certo parlare di una qualche scuola locale
caratterizzata da ricorrenze stilistiche. Del resto, le vicende di Marini e di Fabbri si sono svolte, per
buona parte, fuori Pistoia. Eppure, dietro le individuali esperienze si avverte un qualcosa che le
accomuna: un senso diffuso di appartenenza a una tradizione grazie alla quale i singoli dati stilistici,
e per essi le determinazioni linguistiche, si raccordano sempre intorno a un nucleo poetico concre-
to. Nell'opera c'e sempre un rimando fenomenico, un'attenzione all'uomo incontrato nel suo vivere
quotidiano, piu che all'incrocio con gli eventi straordinari di piu stringente necessita esistenziale.

Il Pergamo di Giovanni Pisano, in Sant'Andrea, e il Fregio robbiano all'Ospedale del Ceppo non
sono che due - altissimi - esempi della tradizione scultorea pistoiese. Li cito non con l'intenzione di
legittimare 1'idea di una particolare vocazione della citta all'arte plastica, ma quasi a offrire una
conferma storica alla predilezione degli scultori pistoiesi del Novecento per i temi incentrati sulla
condizione umana. Su questo versante ¢ stata toccata un'ampia gamma di registri espressivi, dall'e-
vocazione mitica all'impietoso scavo realistico, dalla riduzione emblematica alla sensibile ricogni-
zione poetica del quotidiano orizzonte di noi tutti.

A esemplificare le valenze della sensibilita degli scultori pistoiesi all'uomo e al suo destino, valgano
l'equilibrio in tensione dinamica di un Cavaliere di Marini, lo scatto ferino del Cane atomizzato di
Fabbri, le impervie spezzature strutturali di un Crocifisso di ivarelli, I'incantata familiarita di una
Figura di bimbo scolpita e dipinta con infinito amore da Giuseppe Gavazzi.

Non ultimo per valore, per quanto il piu giovane del piccolo drappello pistoiese qui ricordato,
Gavazzi tiene fede al costume che in loco vuole autonomo e autentico il linguaggio, le cui novita
rinnovano piuttosto che rinnegare la tradizione. Della quale, anzi, egli ha saputo cogliere i valori
duraturi, quei principi formativi che in antico si acquisivano nelle botteghe e si riassumevano nel
concetto di "mestiere": non mera abilita esecutiva, ma cognizione globale che improntava la totalita
della persona.

Bisogna dire che Gavazzi ¢ uomo di abitudini quanto mai semplici e riservate, estraneo a ostenta-
zioni e atteggiamenti mondani. Oggi che I'essere - segnatamente in ambito artistico - si risolve
davvero nella dimensione aleatoria dell'apparire, la sobrieta del suo stile di vita costituisce una
qualita degna di nota.

La chiamerei anticonformista, siffatta qualita, se il termine non inducesse 1'idea di una scelta pole-
mica e a suo modo ideologica, cosa che sarebbe del tutto estranea al temperamento di Gavazzi.

Il quale ¢ nell'intimo quel che le sculture dichiarano nel linguaggio elementare dei gesti e delle
positure, degli sguardi e degli atteggiamenti, ossia nel loro statuto espressivo: una creatura ancora
dotata di un senso sorgivo della vita e della comunicazione umana. Gavazzi possiede la stessa disar-
mata "sincerita" che sa cosi naturalmente infondere ai suoi fanciulli (e forse meglio direi alla sua
umanita senza tempo, che pare fissata a un'eta di indefinita fanciullezza dell'anima) colti nella
stupefazione di scoprire il mondo, il suo mistero piu che le meraviglie di cui e prodiga l'illusiva
natura. C'é una corrispondenza perfetta tra lo scultore e I'opera. E quasi una simbiosi, e mantengo
uno scarto minimo alla totale identificazione per non ingenerare 1'equivoco dell'inconsapevolezza
naive in un autore per il quale il controllo formale, qui di rigore ineccepibile, € sempre elemento
discriminante la probita dell'opera. Invero non v'e estetismo nella coincidenza e nell'integrazione
tra la persona dell'artista e le sculture che realizza quasi in una sorta di reiterata paternita. Verso le
quali mantiene, dunque, una simpatia proiettiva da genitore compreso di tenerezza per le proprie
creature.

Basti verificare quanto Gavazzi ami farsi fotografare tra le statue che dispone quasi a gruppo di
famiglia alquanto numerosa, una piccola tribti ove sono ammessi rari animali - ricorre con maggio-
re frequenza, e sovente fa perno compositivo, un cavalluccio da giostra pitu che da corsa - e altre
ineffabili creature di appartenenza angelica, ma non diverse dai bimbi dei cui sogni e smarrimenti si
fanno custodi.

Quanto sobri e gentili sono i modi dello scultore, tanto misurata e d'un innato garbo formale e
I'opera. Della quale si evidenzia la semplicita, o naturalezza che dir si voglia, con cui si offre allo
sguardo: piana e immediatamente leggibile non gia per esiguita di spessore psicologico dei perso-
naggi o per soverchia semplificazione strutturale della forma plastica, sibbene per 1'assoluta pro-
prieta del linguaggio scultoreo, che 1'artista usa con scioltezza straordinaria, come non saprebbe
fare con la parola. La scultura ¢ la forma trasparente del suo comunicare, il luogo in cui si traduco-
no i piu intimi sentimenti, gli umori, le malinconie, gli smarrimenti. In essa celebra la semplicita,
che si sposa alla civilta misurata di una cultura antica nelle radici ed evoluta in senso moderno,
priva di sofisticazioni intellettualistiche, ma anche estranea alle eccessive riduzioni prammatiche.
Nella scultura Gavazzi rivela il gusto affinato di chi e capace di concepire ed eseguire le piu eleganti
astrazioni e, al contempo, una sensibilita verso il reale che gli consente di cogliere la sorgivita di una
presenza umana, di un accadimento. La dimensione quotidiana si fa poesia in virtu di uno sguardo
ancora capace di attingere alle cose la loro residuale innocenza, come il sorriso di un bambino
scaturisce dalla pura gioia di vivere.

Gavazzi e tutt'altro che un "candido", nel senso naif del termine. Egli possiede un mestiere raffinato
e una sottile capacita di penetrazione psicologica. Quanto a tecnica, sa muoversi agevolmente nella
bronzistica, nel marmo, nel legno. Predilige la terracotta policroma, avendo modellato anche lo
stucco forte. Su questi materiali interviene sempre direttamente: cesellatura, punzonatura, intarsio,
doratura, decorazione.

L'intendimento espressivo non cambia, con il mutare delle tecniche e dei materiali. Certamente
diversa ¢ la resa formale di un marmo intarsiato e cesellato e di un legno o una terracotta dipinta. E
a proposito di legni, vorrei qui segnalare le grandi opere, recentemente completate, che Gavazzi ha
realizzato da immensi fusti svuotati, scolpiti, stuccati e dipinti. Sono figure piu grandi del vero: non
dico ciclopiche, ma imponenti. 0 meglio: maestose, se € vero che specie le maternita conservano
l'afflato sacrale dei gruppi lignei romanico gotici, con un sentore di antico nella modernita del
linguaggio plastico pittorico che attinge anche alla freschezza dei timbri cromatici e alla vivacita
segnaletica dei simboli grafici d'uso popolare. Segnalerei la grande maternita "bionda", per via della
luce dorata che emanano le parti del legno lasciate al naturale e debitamente integrate alle parti
dipinte. Notabile, inoltre, il gruppo Shalom, grandiosa colonna di quattro giovani dalle fisionomie
fortemente caratterizzate, disposti a scrutare ognuno una direzione diversa dell'orizzonte, e legati
nella comune determinazione a travalicare i confini etnici e culturali nella visione onnicomprensiva
della pace.

Quanto a resa psicologica dei personaggi, v'é un'intera galleria di ritratti e una casistica di situazioni
di vita quotidiana che documentano la ricchezza delle espressioni, dei gesti, delle simulazioni mimi-
che di azioni. Una mostra delle sculture di Gavazzi € di per sé una ribalta teatrale ove si recita a
soggetto.

Quanto alla vocazione drammaturgica di queste sculture, ho potuto verificarla compiutamente
quando allestii una personale dell'artista nel piccolo delizioso teatro ottocentesco "Francesco di
Bartolo" a Buti, disponendo nei ridotti, sul palcoscenico, nei palchetti figure al naturale, gruppi
statuari, busti che parevano veri e propri personaggi impegnati in un rito, con i loro costumi poli-
cromi smaglianti nella luce modulata e magica del teatro. Simulacri, certo, le sculture, ma presenze
vere nella straniante situazione teatrale che pareva esaltare le qualita esornative, di figure recitanti
una piece che ha il sapore della realta quotidiana.

Gavazzi ha sovente costruito proprio con spirito drammaturgico le proprie opere, nel senso delle
sacre rappresentazioni o del "teatro di strada". L'azione nasce spontaneamente. Si vedano i gruppi
di fanciulli in festa o il concorrere di uomini e donne intorno al cavaliere che ha corso, immaginia-
mo, il palio. Oppure gli spaccati degli interni di abitazione, con le vestigia degli arredi domestici, o
le piazzole delimitate da case che abbondano di finestre e ballatoi, veri e propri palchetti da dove si
affacciano e gesticolano e interloquiscono figurette da presepe napoletano o da campiello goldonia-
no. E gia azione l'affollarsi dei personaggi nello spazio deputato della scultura che diremmo d'am-
biente, propriamente ribalta o anche solo cornice che segna fortemente i limiti della scena, poniamo
nelle finestre. Ma lo ¢ altresi 1'esibizione solitaria di una bimba caduta nel vuoto, la gonnellina
gonfiata dall'aria, le gambe e le braccia stese a raggiera, quasi a disperdere nello spazio I'energia
sviluppata all'impatto con il suolo. Sono azione gli intrecci dolcissimi degli sguardi nei gruppi delle
"Maternita", e i gesti che nella continuita dell'articolazione plastica rendono le figure un unico
corpo d'amore. Nell'accezione psicologica e di dinamica emotiva € azione persino il posare

assorto di una bambina, in contemplazione di chissa quale visione interiore, seduta nel suo lindo
vestitino verde, le mani posate sulle ginocchia; o 1'astanza di una figura interamente celata sotto il
molle sontuoso accappatoio, che con sensuale morfologia ne modella il corpo e in apparenza di stele
lo mostra allo sguardo immagato.

La squisita capacita di risoluzione formale, grazie al prestigio della tecnica, e 1'acutezza dell'osserva-
zione che si traduce nella puntuale restituzione tipologica delle fisionomie e dei caratteri, mai
travalicano la soglia della sensibilita poetica per farsi puro esercizio di stile. Mantenersi al di qua
del discrimine ¢ virtu del sentimento, che chiede un margine da invadere liberamente perché vibri-
no l'incanto e la stupefazione.

Gavazzi non e un artista popolare, nel senso folklorico del termine, tuttavia posseggono un sapore
di originarieta ispirativa le notazioni fisiognomiche, il gusto dei particolari nella resa pittorica
dell'abbigliamento, gli atteggiamenti e le positure dei personaggi, che discendono in modo palese
dalla vita di relazione, e sovente dall'amorevole ricognizione tra le pareti domestiche, talché nella
loro percorribilita di presenze familiari, le opere e, per esse, le creature o le situazioni raffigurate,
rimandano a un ambito esperibile ed esperito da tutti.

Infine, lo scultore pistoiese non si propone escursioni fabulatorie in dimensioni fantastiche, anzi si
cala - come si € visto - nel bel mezzo della realta per trame motivi di ispirazione. Tuttavia, il suo
nativo realismo agevolmente trapassa di senso, per non dire che stranisce, sviluppandosi il racconto
su registri allusivi e di dilatante evocazione poetica. Gli € che 1'aderenza emozionale alla flagranza
del vero, di una realta intessuta di eventi secondari e anche minimi, come quella delle creature
sorprese in un gesto qualsiasi della loro esistenza quotidiana, si trasforma in itinerario immaginati-
vo quando la mano si abbandona al piacere della pittura. Fioriscono allora ghirigori decorativi e
note cromatiche trapunte sui tessuti, si imporporano le guance sui visi paffuti, divengono intensi e
comunque profondamente espressivi gli occhi, che invitano a raccogliere gli sguardi e a farsi compi-
ici dei contenuti interiori da essi veicolati.

L'avventura e di noi che fantastichiamo su sogni possibili o sui pensieri che attraversano la mente di
quelle affascinanti creature.

Gli e che la disposizione dell'animo di Gavazzi nei confronti del reale € di cosi sensibile amorevolez-
za da tradurre naturaliter in espressione lirica il rapporto con le cose e le creature, agendo da filtro
formale la notevole cultura artistica dello scultore, per buona parte elaborata direttamente sui testi
pittorici antichi, nella palestra ineguagliabile del restauro che egli conduce, in termini professionali,
al massimo livello, avendo affrontato pareti di altissima qualificazione. Ad esempio, quelle del
Palazzo Pubblico di Siena, di cui parla Enzo Carli, il quale sulle impalcature erette in "chiese e
chiostri" conobbe e lungamente frequento, in quanto sovrintendente, il restauratore, venendo a
sapere, e con meraviglia, solo molto tempo dopo di aver frequentato anche un valente scultore. Il
che suggeriva al grande storico un' acuta considerazione circa il "temperamento schivo, riservato”
del personaggio Gavazzi, le cui singolari doti creative non sono inferiori alla prestigiosa sapienza
tecnica.

Bisogna dire che nell'opera di Gavazzi la cultura non prevarica mai il senso della verita esistenziale
e la freschezza della comunicazione pervasa di trepide note psicologiche. La cultura, semmai, garan-
tisce il controllo rigoroso del processo formatore e la pertinenza del linguaggio plastico. Sul piano
squisitamente scultoreo, Gavazzi attinge un vertice dell'arte sua nell'uso integrato del colore e dei
volumi. Anche se esecutivamente il colore viene steso dopo che sia stata definita la struttura plasti-
ca, della quale qualifica spazialmente i valori e ne determina i dettagli visivi, si intuisce che la
formativita plastica avviene nella piena consapevolezza del successivo intervento cromatico. Il
lavoro procede secondo un principio di complementarieta precisamente lumeggiato da Pier Carlo
Santini, in uno scritto dell'8o (catalogo Galerie Ditesheim, Neuchatel) che rimane ancora essenziale
per capire la genesi e 1'elaborazione di queste opere, dal compianto studioso considerate tra i piu
significativi esempi di scultura dipinta, oggi, in Italia.

Non a caso sono stati fatti pertinentissimi riferimenti a una situazione toscana tra Tre e Quattrocen-
to, per collocare idealmente I'opera di Gavazzi e, in particolare, quel suo partecipare di "realta e
idealita" che Umberto Baldini individuava gia nella motivazione ai "Segnalati Bolaffi 1973". Nella
presentazione al catalogo della mostra al Grand Palais (Fiac, 1981), Enzo Carli ricorda Desiderio da
Settignano, Rossellino, Agostino di Buccio, spingendosi sino a Rosai per dire di una schiettezza -
appunto toscana - di sintesi formale in cui si risolvono il bisogno di corrispondere alla verita della
natura, e dell'uomo che ne fa parte integrante, e le esigenze dell'arte che del mondo fenomenico
restituisce l'immagine ideale. Dario Micacchi faceva alcune considerazioni (in Agora: 15 artisti
toscani, Verona-Sesto Fiorentino, 1990) circa la pertinenza incontestabile dei riferimenti toscani sul
piano genetico della scultura di Gavazzi. Ne ridimensionava, tuttavia, la portata, avvisando che un
artista "terrestre e terragno" quale gli appariva lo scultore pistoiese, per la consuetudine con il
restauro degli affreschi e, dunque, con la "riscoperta" di volti, figure, oggetti, forme assorbite nel
muro e quindi richiamate alla luce come per una seconda nascita, sia stato a un certo punto indotto
a "dare alle sue cose ordinarie della vita di tutti i giorni lo stupore e la bellezza degli antichi". La
qual cosa non gli aveva impedito, peraltro, di conservare intatta la forza germinatrice della natura,
che rifluisce con vigorosa linfa sui volti dei fanciulli dagli incarnati accesi, nel turgore delle membra,
nella vitalita dei gesti che avvinghiano una creatura alla madre. Recentemente, nel catalogo della
personale alla galleria Contini (Asiago, 1993), Marco Goldin pone in Arturo Martini e nello spagno-
lo Antonio Lopez Garcia i poli di riferimento pit probanti della scultura dipinta nel nostro secolo,
entro cui situare I'opera di Gavazzi, i suoi personaggi dalle espressioni attonite e sospese, abitatori
di "un mondo che sta su un confine, bloccato su uno stretto passaggio, un territorio neutro aperto
agli sprofondamenti come alle emersioni".

Dopo tante acute osservazioni, a me pare di poter aggiungere, mantenendo sempre aperto il discor-
so sul valore puramente indicativo dei riferimenti, che Gavazzi dimostra di possedere un gusto
educato a una molteplicita di fonti. Si possono istituire connessioni analogiche che vanno dai
modellini funerari egizi in legno dipinto alla piu disinvolta restituzione pop del dettaglio decorativo,
apprezzabile soprattutto nell'uso di patterns geometrici e di gamme cromatiche variegate e intense,
materiali che a mio avviso costituirebbero una fonte interessantissima di modelli e varianti decora-
tive da studiare sotto specie di universo pittorico autonomo e autoreferenziale.

Questo significa, insomma, che Gavazzi incrocia idealmente tutte quelle esperienze plastiche ispira-
te, anche nell'ambito di culture massimamente astrattive sino alla ieraticita, a modi di pitu cordiale e
immediata naturalezza. Il che esclude certo che si cerchi di risolvere in chiave meramente aneddoti-
ca, d'un verismo giocato sulla scena di genere, quelle situazioni che pure scaturiscono, come si &
detto, dall'osservazione acuta dei comportamenti, delle fisionomie, della gestualita rilevabili
nell'ambito del quotidiano e che appartengono, quindi, alla sfera del realismo.

Del resto, credo che la seduzione maggiore delle opere di Gavazzi consista nella loro evidenza e,
insieme, nel loro mistero, al di la della straordinaria qualita della modellazione e del colore, sapien-
temente equilibrati in unita indistinguibile, e della "capziosita" dei soggetti che toccano la sensibili-
ta pur non ricorrendo a facili adescamenti sentimentali. Al di 1a della stessa suggestione lirica che
esercitano le figure e gli oggetti cosi intensamente vissuti. Intendo dire che € soprattutto intrigante,
e quindi affascinante, constatare come una scultura cosi esplicita e dichiarata nella sua genesi, nei
referenti, nella logica compositiva e formale che la governa, nell'intenzione iconografica e didascali-
ca, mantenga una sospensione di senso, un mistero indecifrabile di poesia intatta e trepidante che
nessun elemento oggettivamente valutabile, nessun parametro puo spiegare.

Ne consegue che sia del tutto naturale, anzi necessario alla sua comprensione sostanziale, accostar-
lesi subordinando la perspicacia analitica dell'atto critico alla disarmata disponibilita simpatetica.

Ovvero che convenga secondare, senza diffidenze psicologiche o riserve teoriche, I'impulso emotivo
e l'afflato affettivo sollecitati dall' effusivita delle opere, respingendo il pur legittimo allarme che per
solito squilla all'affacciarsi di tali elementi non molto affidabili sotto il profilo della prassi esegetica.

Impongono un margine d'abbandono - che non significa esautoramento degli strumenti critici - la
semplicita e la domestica familiarita dei personaggi in cui si rivela I'incanto stupefatto degli accadi-
menti quotidiani, degli atti e delle creature che intessono la giornata dell'artista (dico il ventaglio
delle esperienze vissute e anche di quelle immaginate) e lo inducono al racconto con una cosi palpi-
tante autenticita da ricreare un analogo coinvolgimento nell'osservatore, specie quando protagoni-
sti siano i bambini che recano nelle fisionomie e nelle espressioni, negli atteggiamenti e nell'abbi-
gliamento le cifre segnaletiche inconfondibili della loro personalita e appartenenza sociale, dell'u-
more momentaneo e, insomma, dei moti piu segreti dell'animo, che Gavazzi sa interpretare con
'arguzia e la delicatezza di chi se ne rende partecipe con amorevole trepidazione.

Un racconto che si snoda in episodi diversi, coincidenti con altrettante stazioni tematiche, dai
ritratti a figura intera o a mezzobusto (particolarmente squisite le soluzioni a sintesi bombata) alle
scene di vita: 1'uscita dal bagno con i garbatissimi e ornati accappatoi o asciugamani; I'adunanza
cicalante di fanciulli e i conversari donneschi alla porta di casa; le "maternita" alla finestra; il sonno
sotto coperte favolose che sanno di prato fiorito e di cielo stellato; i giochi e gli equilibrismi. Insom-
ma, le situazioni effimere dell'esistenza che ci sorprendono, quando ci soffermiamo a meditarne il
senso nascosto, e vi scopriamo il suggello del tempo che le nutre e le sostanzia, rendendole docu-
menti del divenire imperscrutabile del mondo.

Insomma, un microuniverso intenso e pungente, incantato e struggente, che I'artista ci dischiude
con senso primitivo di verita e di purezza, ma anche con raffinata consapevolezza formale, facendo-
ci riscoprire la dolcezza del colloquio intimo con cose e creature di cui, sovente, dimentichiamo
persino l'esistenza, presi come siamo dal gioco senza letizia della produzione di beni materiali e
intellettuali destinati al rapido consumo : a "morire" senza aver depositato una traccia del loro
passaggio nella nostra memoria



